aş redacta o nouă mitologie

despre dragoste:
ador să-ţi număr hainele dimineaţa

despre război:
să nu ne încurce în pat

despre beţie:
unii scuipă prin cîrciumi
cum ar scuipa în burţile mamelor

pereţii goi şi gravi şi merele negre

ai cunoscut doar bărbaţi care pleacă
nici unul nu şi-a pus pentru tine
sufletul de duminică
n-a fost de partea ta

n-a desenat rochii
în care să arăţi ca o regină polară

chiar şi veştile de la ei spun
doar că nu e uşor
să trăieşti
cu amintirea atîtor taxiuri

trecutul  umblă toată ziua pe străzi
sînt multe feluri în care se vede
mereu dai peste cineva de atunci
de parcă timpul ar fi un şir de nimicuri ieftine
dăruite din obligaţie

cred că înfrîngerea sîngelui e o boală
să te rogi într-o limbă pe care n-o ştii
să-ţi lingă mîinile cîinii bătuţi

toţi supravieţuim unui număr
de întîlniri neprevăzute